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	 Direction Budapest, capitale de la Hongrie, de juin à août 2015 
pour trois mois de stage. C’est Brody ArtYard qui m’accueillera pendant 
cette période. Les rencontres faites grâce à son réseau international et 
ses multiples casquettes à la fois de studio d’impression et de galerie 
d’art, me permettront de m’interroger sur la place et le rôle du designer-
artisan aujourd’hui. Trois mois pour expérimenter et comparer le fait à la 
main et le fait à la machine. 

	 En France, il est vrai que l’on peut facilement rencontrer cette 
fascination actuelle pour les pratiques manuelles et la transmission des 
savoir-faire anciens. Le designer-artisan est de plus en plus présent 
dans le graphisme français actuel. On peut le noter par la multiplication 
des studios de graphisme qui se servent d’une technique d’impression 
manuelle, comme la sérigraphie, et de sur-mesure. Le graphiste ne 
se considère plus seulement comme une tête pensante, il souhaite 
pratiquer tout en retrouvant un lien entre corps et matière. C’est à dire 
être présent du début jusqu’à la fin du produit, à la fois concepteur et 
producteur. Tête et main cherchent à se rattacher pour mettre fin à cette 
séparation qui est apparue au cours de ces deux derniers siècles entre 
le travail intellectuel et le travail manuel. Ce désir de créer de A à Z, en 
marge du protocole standard, dans une structure à échelle humaine et 
avec un contexte économique personnel se retrouve dans les tiers-lieux. 
L’exemple type de ces espaces communs est le fablab, un site ouvert de 
fabrication où l’on peut passer du concept, au prototype, à la production.  

	 Mon envie a été d’aller voir ailleurs si le besoin tête/main se 
faisait ressentir de la même manière. C’est en Europe de l’Est que 
j’ai choisi de me rendre. Ces trois mois de stage à Budapest, plongée 
dans une culture et une langue nouvelles, m’ont permis d’enrichir mes 
connaissances, mon réseau et mes pratiques. J’ai pu rencontrer des 
personnes du monde entier aux talents multiples, découvrir que les 
images sont un moyen de communication parfois plus utile que les mots, 
et surtout j’ai pu expérimenter et comparer des pratiques manuelles et 
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des pratiques numériques.

	 Cette expérience hongroise aura été un moyen de me questionner 
sur le rôle du designer-artisan dans le graphisme actuel, entre 
conception et fabrication. Aujourd’hui les techniques manuelles sont 
confrontées aux machines. Comment trouver un équilibre entre ces deux 
pratiques ? 

	 Brody ArtYard est un lieu aux multiples missions : galerie d’art, 
magasin, studio d’impression, et prochainement café. Des rôles et des 
personnes diverses qui m’ont permis donné l’occasion de travailler 
l’illustration comme un moyen de transmettre efficace.

1.1 // UN LIEU,
PLUSIEURS FINALITÉS
	 C’est au 8, Vasvari Pal utca à Budapest que se trouve le studio 
Brody ArtYard. Pour le trouver, il faut oser s’aventurer en dehors de la rue 
passante Kiraly puis sonner pour que quelqu’un vienne vous accueillir 
et vous invite à découvrir ce lieu en constante ébullition, où réflexion et 
production ne font qu’un. C’est d’abord la partie magasin qui vous reçoit 
avec ses sérigraphies suspendues et ses étagères de risographies. 
Puis vient l’espace principal d’exposition et de travail en même temps. 
Derrière, se trouve le joli bazar du studio d’impression. On se perd entre 
les nombreux cadres pour la sérigraphie, les énormes cartouches de la 
risographie et les autres instruments. C’est la très dynamique Claudia 
Martins, originaire du Brésil, qui est à la base de ce lieu créatif. Elle est 
épaulée par les deux Hongroises, Evelin Pal qui gère la communication, 
et Mimma Nosek, graphiste et illustratrice. L’imprimeur est lui aussi 
hongrois, Janosh, un homme au caractère timide mais aux savoir-faire 
précis.

	 L’orientation choisie par Brody ArtYard est d’avantage tournée 
vers l’art. Les travaux dits du « milieu du design » étant déjà présentés 
dans un studio du même type, Printa, auparavant créé par Claudia 
Martins. Elle a emmené avec elle cette envie d’exploiter cette technique 
d’impression manuelle qu’est la sérigraphie, mais cette fois-ci pour 
l’appliquer au champ de l’art et de l’illustration notamment. Ce désir 

BRODY ARTYARD1.
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de communiquer et d’éditer des artistes internationaux et hongrois se 
retrouve dans la philosophie du groupe dont fait partie le studio, Brody 
House Group. Il se compose de quatre anciens bâtiments aux murs 
chargés d’histoire, rénovés et transformés. On trouve Brody Apartment et 
Brody House, des appartements et des chambres d’hôtel dont les décors 
changent en fonction des artistes et des demandes; Brody ArtYard, la 
galerie d’art et studio d’impression. Et enfin, il y a Brody Studios, un 
lieu où se déroulent les événements, souvent privés, organisés pas le 
groupe. L’esprit Brody se veut bohème chic par un aspect négligé et 
ancien apporté au décor (murs, mobilier) et qui pourtant est réalisé au 
centimètre près, une liberté contrôlée qui a un prix pour ses membres.

1.2 // L’ILLUSTRATION
POUR COMMUNIQUER
	
	 Pendant mon stage j’ai été accompagnée par deux autres 
stagiaires. Anna, étudiante allemande en design graphique spécialisée 
en édition et Jeannet, étudiante norvégienne en photographie. C’est 
au sein de cette équipe de stagiaires internationales que j’ai trouvé ma 
place en tant qu’illustratrice pendant un projet de catalogue, qui nous 
avait été confié, ayant pour but de présenter Brody House Group. On 
m’a proposé d’illustrer le catalogue pour appuyer les propos, compléter 
les photos et ajouter du dynamisme. Ce projet de longue haleine a été 
le moyen de mettre en avant l’image comme un langage à part entière. 
Lors d’une semaine de workshop avec des Hongrois ce ressenti s’est 
vraiment accentué. L’échange par les mots pour expliquer une technique 
n’étant pas le plus simple, ce sont alors les gestes et le dessin qui 
ont pris le relais. Montrer devient plus approprier que dire. Richard 
Sennett défend cette réflexion et va plus loin en disant que les capacités 
d’explications verbales sont peut-être dépassées par le champ de 
compétences et de savoirs que nécessite le travail artisanal.1 Le langage 
n’est pas suffisamment adéquat à la transmission des mouvements 
physiques du corps humain. J’en ai moi-même fait l’expérience dans 
mon apprentissage de la sérigraphie et de la risographie. Ce n’est pas 
seulement en écoutant les explications de Janosh que j’ai appris, mais 
par l’expérimentation et la répétition. L’acquisition de la compétence se 
fait par la pratique.

	 Le second aspect qui m’est apparu avec l’illustration est le 
rapport à la reconnaissance du temps de travail, un point qui n’est pas 
toujours évident pour celui qui ne pratique pas. Le graphiste actuel 

doit sans cesse réapprendre les savoirs manuels et numériques 
constamment remis à jour. Il m’a fallu apprendre à jongler entre le 
crayon, un savoir déjà acquis, et la tablette graphique, encore peu 
connue, afin de répondre à des commanditaires pointilleux. Cette 
alternance de techniques a demandé un apprentissage et surtout 
une adaptation à un nouvel outil imitant mon instrument ancien. Le 
choix d’un outil et la maîtrise que l’on en a ont forcément un impact 
sur le temps de travail. Selon l’emploi qui en est fait, la machine peut 
se positionner aussi bien comme complément du fait-à-la-main que 
comme un remplaçant. Mais alors, avec la mise a jour permanente des 
technologies qui automatisent notre quotidien, qu’en est-il du rapport de 
l’homme avec le travail ? La reconnaissance du temps passer à travail et 
l’individuation par le travail semblent remisent en question.

1 - Richard Sennett - Ce que 
sait la main - La culture de 
l’artisanat - Traduction fran-
çaise par Pierre-Emmanuel 
Dauzat - 2010 - Édition Albin 
Michel - p.133
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	 À Brody ArtYard, Janosh imprime manuellement toutes les 
sérigraphies une à une. Le studio a fait le choix de conserver la 
sérigraphie manuelle pour une raison de marché économique en vogue 
à Budapest. L’aspect imparfait du fait à la main de cette pratique plaît. 
Les workshops organisés sont un moyen de transmettre ce savoir-faire 
et de l’expérimenter. En parallèle, le studio est équipé d’un risographe, 
une machine dont l’impression couleur par couleur est similaire à la 
sérigraphie. La différence se trouve dans la pratique, l’une est manuelle 
et demande un savoir-faire et du temps ; tandis que l’autre permet 
d’imprimer plus vite avec une meilleure précision sur des détails comme 
les textes.

2.1 // L’IMPERFECTION
	 La machine ainsi que le numérique semblent être les nouveaux 
milieux de création à approfondir pour l’homme. Numérique ne veut pas 
dire pour autant que les pratiques manuelles sont à bannir. J’ai pu en 
faire l’expérience pendant mon stage à Brody ArtYard. Le tracé manuel 
est complété par le dessin numérique, et la sérigraphie trouve dans 
la risographie une précision supplémentaire. Mais nous ne sommes 
pas artisan et ne possédons pas son geste parfait. L’imperfection de 
notre fait-à-la-main est pourtant ce qui séduit aujourd’hui, comme 
si ce manque de régularité était la marque de l’authenticité. À tel 
point qu’aujourd’hui l’inexactitude est travaillée comme l’expression 
de la personnalité. Il suffit de jeter un œil du côté des illustrations 
contemporaines qui travaillent le tremblement du trait et l’aspect 
enfantin plutôt que la perfection et la réalisme. Lors de mon stage j’ai eu 
l’occasion de passer une semaine aux côté de l’illustratrice londonienne, 
Alice Pattullo. Elle s’inscrit dans cette démarche d’un graphisme 
« imparfait » en tamponnant n’importe quoi pour créer des textures, 
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puis les re-découpe, les re-colle, les gribouille, et ainsi de suite jusqu’au 
passage à la sérigraphie. Une technique qu’elle utilise dans le but de 
conserver l’aspect manuel et l’envie de toucher la matière.

	 Il semble que nous courrons après l’imperfection du fait-à-
la-main pour ne pas avoir à affronter un milieu nouveau qui nous 
effraie. La perfection et la régularité semblent, quant à elles, associées 
directement à la machine. Une association étrange quand on pense que 
l’obsession de l’artisan du Moyen Âge était la perfection et le travail bien 
fait, le défaut était vu comme un échec. Bien sûr, jamais même le plus 
habile des artisans, ni le plus chevronné des ouvriers ne pourra avoir la 
régularité et la rapidité d’un robot, mais cela ne veut pas dire pour autant 
que machine ne rime pas avec imperfection. Prenons comme exemple 
la technique d’impression en risographie. Cette « photocopieuse » 
qui imprime couleur par couleur assure de pouvoir sortir plusieurs 
exemplaires voir une petite série. L’irrégularité s’invite au moment du 
calage du papier qui bouge toujours un peu avec la vitesse d’impression. 
Au premier coup d’œil l’ensemble des impressions semble similaire, 
mais en s’approchant, on peut distinguer un léger décalage entre les 
couleurs d’un exemplaire à un autre. Cette machine demande un savoir, 
mais cette fois-ci non pas un savoir-faire mais un « savoir-maîtriser ». 
Ce n’est plus nous qui faisons mais qui ordonnons à la machine de faire 
à notre place. Mais employer le terme de « maîtrise » parait audacieux si 
l’on est coupé de l’expérience physique. Pour comprendre au mieux les 
réglages que nous demandons aux machines, il est semble important 
de passer par une phase d’expérimentation physique des processus de 
fabrication. Avec les Fablabs cette étape préalable est de plus en plus 
pratiquée, on vient y tester la réaction des matériaux ou bien la force 
et la vitesse qui sera appliquée avant le passage sur machines. « Si 
j’utilise ce matériau, va-t-il réagir mieux que celui-ci ? Quelle profondeur 
de coupe est suffisante pour créer un tampon qui puisse imprimer 
correctement ? ». Ce premier questionnement permet d’aborder 
la machine autrement et de ne plus se retrouver comme un simple 
exécutant face à elle, mais bien comme un acteur qui l’expérimente. 

2.2 // AUTOMATISATION
	 Le problème de la vitesse d’adaptation à un nouveau seuil 
de complexité technique se pose ici face à la vitesse à laquelle ces 
technologies se multiplient. L’homme n’a pas le temps de comprendre 
une technique, qu’une autre plus évoluée est déjà sortie. Dès la 
Révolution Industrielle s’est posé le problème d’une menace par la 

machine, à la fois physique et morale. L’artisan pense et fait en même 
temps. L’arrivée de la mécanisation puis de l’informatique a bouleversé 
cette manière de faire. Notre culture s’est softwarisée depuis les 
années 1960, dans toutes les strates de la société l’on voit apparaître les 
logiciels. La création est désormais accompagnée par la CAO (Création 
Assistée par Ordinateur). Bien sûr on pense toujours mais c’est un 
algorithme qui fait à notre place. Le résultat est compris par l’ordinateur 
mais pas forcément par nous. Majoritairement nous nous contentons 
du résultat qui nous apparaît, sans chercher le pourquoi ni le comment 
il est donné. Les gens laissent les machines faire l’apprentissage des 
nouvelles techniques à leur place et restent passifs. C’est une manière 
de refouler la difficulté en se cachant derrière des logiciels aux menus 
prédéfinis ainsi que derrière des pratiques manuelles déjà connues. 
Un enseignant pourrait sans doute écrire sur le bulletin scolaire de 
l’homme : « Se repose trop sur ses acquis ». À force de ne pas chercher 
plus loin que ce qui apparait sur l’écran, l’automatisation s’installe 
dans la pratique. Notre réflexion est enfermée dans des choix donnés, 
ce qui permet d’évacuer la souffrance du travail et d’instaurer une 
production sans accident et sans véritable pratique de l’outil. Une 
image bien éloignée de l’artisan du Moyen-Âge qui, pour s’élever dans 
la hiérarchie, passait sa vie à travailler et son temps dans l’atelier, en 
répétant sans cesse les mêmes gestes dans l’optique d’améliorer ses 
compétences. Les outils numériques, dont les logiciels, ne permettent 
pas l’apprentissage par la répétition, ni l’accident puisque tout est déjà 
conditionné et rien n’est fait pour dépasser ce que les concepteurs ont 
prévu. Anthony Masure définit le créatif contemporain comme un usager 
qui attend du logiciel qu’il réponde à ses attentes de façon précise.1 

La multiplication des logiciels vient renforcer l’uniformisation et la 
standardisation des productions. Le maître en la matière est Adobe et 
ses fameux logiciels tel que Photoshop ou InDesign qui font croire au 
grand public que la création est quelque chose de simple, un processus 
sans effort et sans résistance puisqu’il suffirait de régler une suite de 
choix dans des listes prédéfinies. La conséquence de ce mensonge 
est une « standardisation abusive » 2 de nos productions par des outils 
censés être l’imitation de nos outils traditionnels.

	 Dans le graphisme contemporain l’accessibilité massive aux 
logiciels laisse apparaître la figure du graphiste amateur. Les choix 
prédéfinis des interfaces ont remplacée la recherche graphique par de 
l’exécution, jusqu’à normaliser le paysage graphique contemporain. La 
création est rendu accessible à tous et est prétendue facile (c’est à dire 
sans un passage par un quelconque apprentissage outre que celui du 
logiciel), ce qui a pour conséquence de vulgariser le métier de graphiste. 
A-t-on encore vraiment besoin de graphiste professionnel alors que tout 

1 - Anthony Masure - 
Adobe : le créatif au pouvoir 
- http://www.anthony-
masure.com/articles/
adobe-creatif-pouvoir

2 - Anthony Masure - 
L’imprévu des programmes 
- http://www.anthonyma-
sure.com/audio/2013-im-
prevu-programmes-ren-
contres-lure
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le monde peut disposer de leurs outils de travail ?

2.3 // MIMÉTISME ET NUMÉRISATION
	 Alan Key conçoit l’ordinateur personnel comme un 
« métamédium », c’est-à-dire une manière nouvelle de travailler les 
médias anciens tout en intégrant des médias qui n’existent pas encore. 
Cette simulation donne une nouvelle approche de nos instruments 
traditionnels. Avec ce déplacement de nos savoirs, nous nous 
concentrons trop sur la « remédiation » (=représentation) des anciens 
médias, alors que, comme le dit Lev Manovich, il serait plus judicieux 
de s’intéresser aux programmes en eux-mêmes puisque le milieu dans 
lequel évoluent les médias est différent et permet de les aborder de 
façons jamais vues auparavant. 1

	 On peut citer le copier/coller, la recherche de mots clef, le choix 
d’une police de caractère tout en ayant l’aperçu en même temps. Les 
exemples peuvent être multiples, mais ils sont avant tout, la preuve de 
la numérisation de nos savoir-faire. Cette extériorisation d’un savoir-
faire dans un système technique ne veut pas forcément dire qu’on le 
perd, ni que les compétences sont réduites mais qu’elles se déplacent. 
La pratique se fait désormais virtuellement. Alors sans doute pour 
conserver le lien physique avec l’outil que l’homme a connu, les objets 
numériques viennent imiter physiquement nos instruments traditionnels. 
Une manière de combler le manque du lien outil/main. Les machines à 
écrire ont été remplacées par des ordinateurs qui conservent un clavier 
tout en fonctionnant avec des logiciels de traitement de texte, le crayon 
est aujourd’hui un stylet qui vient danser sur des tablette graphique, et la 
main est prolongée par une souris.		

	 Prenons pour exemple un objet dont les graphistes ont raffolé : la 
tablette graphique et son stylet qui retranscrit visuellement la pression 
exercée, elles ont été un premier pas dans l’imitation physique de notre 
manière de dessiner avec un crayon. Un mimétisme encore un peu loin 
du compte puisque le trait tracé n’apparaît pas directement sous le stylet, 
comme avec un crayon, mais sur un écran placé à côté. Le regard ne 
peut plus se porter sur le geste et le tracé en même temps, il est obligé 
de faire un choix et l’on devine facilement que l’écran qui s’anime captera 
d’avantage l’attention. Le numérique pousse l’imitation de cette pratique 
traditionnelle du dessin avec le projet de la Slate par Iskn. Cette ardoise 
numérique, dont le slogan est « Associez le plaisir du dessin sur papier, 
crayon à la main, à la puissance du numérique », permet de continuer 

de dessiner manuellement, tout en numérisant au même instant chaque 
trait qui est dessiné. Cette technologie s’inscrit dans la catégorie des 
objets connectés par l’ajout à notre bon vieux carnet de dessin et à notre 
crayon fétiche d’une tablette et d’une bague numériques permettant 
l’enregistrement. On conserve le rapport à la matière et le regard à la fois 
sur le geste et le résultat, tout en alliant numérique. Pari réussi.

	 Au départ il s’agissait de papier avec l’impression ou le 
scanner, mais maintenant on parle de plastique, de bois, de verre. 
L’environnement numérique est de plus en plus capable d’interagir 
avec la matière physique, comme l’artisan sait le faire, à la différence 
que les automates numériques permettent d’obtenir des formes 
impossibles à avoir avec des outils traditionnels. L’homme, qui en 
créant l’outil souhaitait se débarrasser de ses frustrations, n’a fait que 
diminuer d’avantage son utilité, peut-être par paresse, face aux cerveaux 
mécaniques qui viennent imiter et automatiser nos gestes dans tous les 
domaines.

	 La notion de geste parait cruciale. Un exemple simple, dans les 
logiciels de dessin ou de mise en page, le geste de la main n’est plus 
le même que lorsque la pratique était physique. On passe d’une main 
qui sait tenir un crayon, qui sait le manipuler, qui sait couper, coller, 
organiser, qui sait être minutieuse, à une main qui sait tenir une souris 
et cliquer quand il le faut. Le numérique peut-il s’accorder avec la 
conservation du geste ? Les nombreux objets connectés qui sont inventés 
semblent être un début de réponse, tout comme le développement du 
mouvement « faire » depuis les années 2000. L’envie de « bidouiller » se 
développe. 

1 - Anthony Masure - 
Adobe : le créatif au pouvoir 
- http://www.anthony-
masure.com/articles/
adobe-creatif-pouvoir
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