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Direction Budapest, capitale de la Hongrie, de juin a aoGt 2015
pour trois mois de stage. C'est Brody ArtYard qui m'accueillera pendant
cette période. Les rencontres faites grace a son réseau international et
ses multiples casquettes a la fois de studio d'impression et de galerie
d’art, me permettront de m’interroger sur la place et le role du designer-
artisan aujourd’hui. Trois mois pour expérimenter et comparer le fait a la
main et le fait a la machine.

En France, il est vrai que l'on peut facilement rencontrer cette
fascination actuelle pour les pratiques manuelles et la transmission des
savoir-faire anciens. Le designer-artisan est de plus en plus présent
dans le graphisme francais actuel. On peut le noter par la multiplication
des studios de graphisme qui se servent d'une technique d’'impression
manuelle, comme la sérigraphie, et de sur-mesure. Le graphiste ne
se considere plus seulement comme une téte pensante, il souhaite
pratiquer tout en retrouvant un lien entre corps et matiere. C'est a dire
étre présent du début jusqu'a la fin du produit, a la fois concepteur et
producteur. Téte et main cherchent a se rattacher pour mettre fin a cette
séparation qui est apparue au cours de ces deux derniers siecles entre
le travail intellectuel et le travail manuel. Ce désir de créerde Aa Z, en
marge du protocole standard, dans une structure a échelle humaine et
avec un contexte économique personnel se retrouve dans les tiers-lieux.
L'exemple type de ces espaces communs est le fablab, un site ouvert de
fabrication ou l'on peut passer du concept, au prototype, a la production.

Mon envie a été d'aller voir ailleurs si le besoin téte/main se
faisait ressentir de la méme maniere. C'est en Europe de l'Est que
J'ai choisi de me rendre. Ces trois mois de stage a Budapest, plongée
dans une culture et une langue nouvelles, m’ont permis d'enrichir mes
connaissances, mon réseau et mes pratiques. J'ai pu rencontrer des
personnes du monde entier aux talents multiples, découvrir que les
images sont un moyen de communication parfois plus utile que les mots,

et surtout j'ai pu expérimenter et comparer des pratiques manuelles et
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des pratiques numériques.

Cette expérience hongroise aura été un moyen de me questionner
sur le role du designer-artisan dans le graphisme actuel, entre
conception et fabrication. Aujourd’hui les techniques manuelles sont
confrontées aux machines. Comment trouver un équilibre entre ces deux
pratiques ?
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e BRODY ARTYARD

Brody ArtYard est un lieu aux multiples missions : galerie d'art,
magasin, studio d'impression, et prochainement café. Des roles et des
personnes diverses qui m’ont permis donné l'occasion de travailler
Uillustration comme un moyen de transmettre efficace.

1.1//UN LIEU, )
PLUSIEURS FINALITES

C'est au 8, Vasvari Pal utca a Budapest que se trouve le studio
Brody ArtYard. Pour le trouver, il faut oser s’aventurer en dehors de la rue
passante Kiraly puis sonner pour que quelqu’un vienne vous accueillir
et vous invite a découvrir ce lieu en constante ébullition, ou réflexion et
production ne font qu'un. C'est d’abord la partie magasin qui vous recoit BRO DY
avec ses sérigraphies suspendues et ses étageres de risographies.

Puis vient l'espace principal d'exposition et de travail en méme temps. ~
Derriere, se trouve le joli bazar du studio d'impression. On se perd entre
les nombreux cadres pour la sérigraphie, les énormes cartouches de la

risographie et les autres instruments. C'est la trés dynamique Claudia
Martins, originaire du Brésil, qui est a la base de ce lieu créatif. Elle est
épaulée par les deux Hongroises, Evelin Pal qui gére la communication,
et Mimma Nosek, graphiste et illustratrice. Limprimeur est lui aussi

hongrois, Janosh, un homme au caractere timide mais aux savoir-faire
précis.

L'orientation choisie par Brody ArtYard est d'avantage tournée
vers l'art. Les travaux dits du « milieu du design » étant déja présentés
dans un studio du méme type, Printa, auparavant créé par Claudia
Martins. Elle a emmené avec elle cette envie d'exploiter cette technique
d'impression manuelle qu'est la sérigraphie, mais cette fois-ci pour
lappliquer au champ de l'art et de lillustration notamment. Ce désir
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de communiquer et d'éditer des artistes internationaux et hongrois se
retrouve dans la philosophie du groupe dont fait partie le studio, Brody
House Group. Il se compose de quatre anciens batiments aux murs
chargés d'histoire, rénovés et transformés. On trouve Brody Apartment et
Brody House, des appartements et des chambres d'hotel dont les décors
changent en fonction des artistes et des demandes; Brody ArtYard, la
galerie d'art et studio d'impression. Et enfin, il y a Brody Studios, un

lieu ou se déroulent les événements, souvent privés, organisés pas le
groupe. L'esprit Brody se veut boheme chic par un aspect négligé et
ancien apporté au décor [murs, mobilier) et qui pourtant est réalisé au
centimeétre pres, une liberté controlée qui a un prix pour ses membres.

1.2 // PILLUSTRATION
POUR COMMUNIQUER

Pendant mon stage j'ai été accompagnée par deux autres
stagiaires. Anna, étudiante allemande en design graphique spécialisée
en édition et Jeannet, étudiante norvégienne en photographie. C'est
au sein de cette équipe de stagiaires internationales que j'ai trouvé ma
place en tant qu'illustratrice pendant un projet de catalogue, qui nous
avait été confié, ayant pour but de présenter Brody House Group. On
m’'a proposé d’illustrer le catalogue pour appuyer les propos, compléter
les photos et ajouter du dynamisme. Ce projet de longue haleine a été
le moyen de mettre en avant limage comme un langage a part entiére.
Lors d'une semaine de workshop avec des Hongrois ce ressenti s'est
vraiment accentué. L'échange par les mots pour expliquer une technique
n'étant pas le plus simple, ce sont alors les gestes et le dessin qui
ont pris le relais. Montrer devient plus approprier que dire. Richard
Sennett défend cette réflexion et va plus loin en disant que les capacités
d’explications verbales sont peut-étre dépassées par le champ de
compétences et de savoirs que nécessite le travail artisanal.! Le langage
n'est pas suffisamment adéquat a la transmission des mouvements
physiques du corps humain. J'en ai moi-méme fait 'expérience dans
mon apprentissage de la sérigraphie et de la risographie. Ce n’est pas
seulement en écoutant les explications de Janosh que j'ai appris, mais
par Uexpérimentation et la répétition. L'acquisition de la compétence se

fait par la pratique.

Le second aspect qui m'est apparu avec lillustration est le
rapport a la reconnaissance du temps de travail, un point qui n'est pas
toujours évident pour celui qui ne pratique pas. Le graphiste actuel
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doit sans cesse réapprendre les savoirs manuels et numériques
constamment remis a jour. Il m'a fallu apprendre a jongler entre le
crayon, un savoir déja acquis, et la tablette graphique, encore peu
connue, afin de répondre a des commanditaires pointilleux. Cette
alternance de techniques a demandé un apprentissage et surtout

une adaptation a un nouvel outil imitant mon instrument ancien. Le
choix d'un outil et la maitrise que U'on en a ont forcément un impact

sur le temps de travail. Selon lemploi qui en est fait, la machine peut

se positionner aussi bien comme complément du fait-a-la-main que
comme un remplacant. Mais alors, avec la mise a jour permanente des
technologies qui automatisent notre quotidien, qu'en est-il du rapport de
'homme avec le travail ? La reconnaissance du temps passer a travail et
Uindividuation par le travail semblent remisent en question.
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e MAIN & MACHINE

A Brody ArtYard, Janosh imprime manuellement toutes les
sérigraphies une a une. Le studio a fait le choix de conserver la
sérigraphie manuelle pour une raison de marché économique en vogue
a Budapest. L'aspect imparfait du fait a la main de cette pratique plait.
Les workshops organisés sont un moyen de transmettre ce savoir-faire
et de Uexpérimenter. En parallele, le studio est équipé d’un risographe,
une machine dont Uimpression couleur par couleur est similaire a la
sérigraphie. La différence se trouve dans la pratique, l'une est manuelle
et demande un savoir-faire et du temps ; tandis que l'autre permet
d'imprimer plus vite avec une meilleure précision sur des détails comme
les textes.

2.1 // LZIMPERFECTION

La machine ainsi que le numérique semblent étre les nouveaux
milieux de création a approfondir pour 'lhomme. Numérique ne veut pas
dire pour autant que les pratiques manuelles sont a bannir. J'ai pu en
faire expérience pendant mon stage a Brody ArtYard. Le tracé manuel
est complété par le dessin numérique, et la sérigraphie trouve dans
la risographie une précision supplémentaire. Mais nous ne sommes
pas artisan et ne possédons pas son geste parfait. Limperfection de
notre fait-a-la-main est pourtant ce qui séduit aujourd’hui, comme
si ce manque de régularité était la marque de l'authenticité. A tel
point qu'aujourd hui Uinexactitude est travaillée comme l'expression
de la personnalité. Il suffit de jeter un ceil du c6té des illustrations
contemporaines qui travaillent le tremblement du trait et laspect
enfantin plutot que la perfection et la réalisme. Lors de mon stage jai eu
l'occasion de passer une semaine aux coté de lillustratrice londonienne,
Alice Pattullo. Elle s'inscrit dans cette démarche d’un graphisme
« imparfait » en tamponnant n'importe quoi pour créer des textures,
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puis les re-découpe, les re-colle, les gribouille, et ainsi de suite jusqu’au
passage a la sérigraphie. Une technique qu'elle utilise dans le but de
conserver l'aspect manuel et U'envie de toucher la matiére.

Il semble que nous courrons apres Uimperfection du fait-a-
la-main pour ne pas avoir a affronter un milieu nouveau qui nous
effraie. La perfection et la régularité semblent, quant a elles, associées
directement a la machine. Une association étrange quand on pense que
l'obsession de lartisan du Moyen Age était la perfection et le travail bien
fait, le défaut était vu comme un échec. Bien slr, jamais méme le plus
habile des artisans, ni le plus chevronné des ouvriers ne pourra avoir la
régularité et la rapidité d'un robot, mais cela ne veut pas dire pour autant
que machine ne rime pas avec imperfection. Prenons comme exemple
la technique d'impression en risographie. Cette « photocopieuse »
qui imprime couleur par couleur assure de pouvoir sortir plusieurs
exemplaires voir une petite série. L'irrégularité s'invite au moment du
calage du papier qui bouge toujours un peu avec la vitesse d'impression.
Au premier coup d'ceil lensemble des impressions semble similaire,
mais en s'approchant, on peut distinguer un léger décalage entre les
couleurs d'un exemplaire a un autre. Cette machine demande un savair,
mais cette fois-ci non pas un savoir-faire mais un « savoir-maitriser ».
Ce n’est plus nous qui faisons mais qui ordonnons a la machine de faire
a notre place. Mais employer le terme de « maitrise » parait audacieux si
l'on est coupé de U'expérience physique. Pour comprendre au mieux les
réglages que nous demandons aux machines, il est semble important
de passer par une phase d’expérimentation physique des processus de
fabrication. Avec les Fablabs cette étape préalable est de plus en plus
pratiquée, on vient y tester la réaction des matériaux ou bien la force
et la vitesse qui sera appliquée avant le passage sur machines. « Si
J'utilise ce matériau, va-t-il réagir mieux que celui-ci ? Quelle profondeur
de coupe est suffisante pour créer un tampon qui puisse imprimer
correctement ? ». Ce premier questionnement permet d'aborder
la machine autrement et de ne plus se retrouver comme un simple
exécutant face a elle, mais bien comme un acteur qui U'expérimente.

2.2/ AUTOMATISATION

Le probleme de la vitesse d'adaptation a un nouveau seuil
de complexité technique se pose ici face a la vitesse a laquelle ces
technologies se multiplient. Lhomme n’a pas le temps de comprendre
une technique, qu'une autre plus évoluée est déja sortie. Dés la
Révolution Industrielle s'est posé le probleme d'une menace par la
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machine, a la fois physique et morale. L'artisan pense et fait en méme
temps. Larrivée de la mécanisation puis de l'informatique a bouleversé
cette maniere de faire. Notre culture s'est softwarisée depuis les
années 1960, dans toutes les strates de la société l'on voit apparaitre les
logiciels. La création est désormais accompagnée par la CAO (Création
Assistée par Ordinateur]. Bien slr on pense toujours mais c'est un
algorithme qui fait a notre place. Le résultat est compris par lordinateur
mais pas forcément par nous. Majoritairement nous nous contentons
du résultat qui nous apparait, sans chercher le pourquoi ni le comment
il est donné. Les gens laissent les machines faire l'apprentissage des
nouvelles techniques a leur place et restent passifs. C'est une maniere
de refouler la difficulté en se cachant derriere des logiciels aux menus
prédéfinis ainsi que derriere des pratiques manuelles déja connues.

Un enseignant pourrait sans doute écrire sur le bulletin scolaire de
'homme : « Se repose trop sur ses acquis ». A force de ne pas chercher
plus loin que ce qui apparait sur 'écran, lautomatisation s’installe

dans la pratique. Notre réflexion est enfermée dans des choix donnés,
ce qui permet d'évacuer la souffrance du travail et d'instaurer une
production sans accident et sans véritable pratique de loutil. Une
image bien éloignée de l'artisan du Moyen-Age qui, pour s'élever dans
la hiérarchie, passait sa vie a travailler et son temps dans latelier, en
répétant sans cesse les mémes gestes dans loptique d’améliorer ses
compétences. Les outils numériques, dont les logiciels, ne permettent
pas l'apprentissage par la répétition, ni Uaccident puisque tout est déja
conditionné et rien n'est fait pour dépasser ce que les concepteurs ont
prévu. Anthony Masure définit le créatif contemporain comme un usager
qui attend du logiciel qu’il réponde a ses attentes de facon précise.!

La multiplication des logiciels vient renforcer Uuniformisation et la
standardisation des productions. Le maitre en la matiere est Adobe et
ses fameux logiciels tel que Photoshop ou InDesign qui font croire au
grand public que la création est quelque chose de simple, un processus
sans effort et sans résistance puisqu'il suffirait de régler une suite de
choix dans des listes prédéfinies. La conséquence de ce mensonge

est une « standardisation abusive » 2 de nos productions par des outils
censés étre l'imitation de nos outils traditionnels.

Dans le graphisme contemporain l'accessibilité massive aux
logiciels laisse apparaitre la figure du graphiste amateur. Les choix
prédéfinis des interfaces ont remplacée la recherche graphique par de
U'exécution, jusqu’a normaliser le paysage graphique contemporain. La
création est rendu accessible a tous et est prétendue facile (c'est a dire
sans un passage par un quelconque apprentissage outre que celui du
logiciel], ce qui a pour conséquence de vulgariser le métier de graphiste.
A-t-on encore vraiment besoin de graphiste professionnel alors que tout
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le monde peut disposer de leurs outils de travail ?

2.3 // MIMETISME ET NUMERISATION

Alan Key concoit l'ordinateur personnel comme un
« métamédium », c'est-a-dire une maniéere nouvelle de travailler les
médias anciens tout en intégrant des médias qui n'existent pas encore.
Cette simulation donne une nouvelle approche de nos instruments
traditionnels. Avec ce déplacement de nos savoirs, nous nous
concentrons trop sur la « remédiation » (=représentation) des anciens
médias, alors que, comme le dit Lev Manovich, il serait plus judicieux
de s'intéresser aux programmes en eux-mémes puisque le milieu dans
lequel évoluent les médias est différent et permet de les aborder de
facons jamais vues auparavant. !

On peut citer le copier/coller, la recherche de mots clef, le choix
d'une police de caractere tout en ayant lapercu en méme temps. Les
exemples peuvent étre multiples, mais ils sont avant tout, la preuve de
la numeérisation de nos savoir-faire. Cette extériorisation d'un savoir-
faire dans un systeme technique ne veut pas forcément dire qu'on le
perd, ni que les compétences sont réduites mais qu'elles se déplacent.
La pratique se fait désormais virtuellement. Alors sans doute pour
conserver le lien physique avec l'outil que 'homme a connu, les objets
numériques viennent imiter physiqguement nos instruments traditionnels.
Une maniere de combler le manque du lien outil/main. Les machines a
écrire ont été remplacées par des ordinateurs qui conservent un clavier
tout en fonctionnant avec des logiciels de traitement de texte, le crayon
est aujourd’hui un stylet qui vient danser sur des tablette graphique, et la
main est prolongée par une souris.

Prenons pour exemple un objet dont les graphistes ont raffolé : la
tablette graphique et son stylet qui retranscrit visuellement la pression
exercée, elles ont été un premier pas dans lUimitation physique de notre
maniere de dessiner avec un crayon. Un mimétisme encore un peu loin
du compte puisque le trait tracé n'apparait pas directement sous le stylet,
comme avec un crayon, mais sur un écran placé a cé6té. Le regard ne
peut plus se porter sur le geste et le tracé en méme temps, il est obligé
de faire un choix et l'on devine facilement que l'écran qui s'anime captera
d’avantage l'attention. Le numérique pousse limitation de cette pratique
traditionnelle du dessin avec le projet de la Slate par Iskn. Cette ardoise
numeérique, dont le slogan est « Associez le plaisir du dessin sur papier,
crayon a la main, a la puissance du numérique », permet de continuer

Artisanat 2.0 - Rapport de stage - Main & machine

15

de dessiner manuellement, tout en numérisant au méme instant chaque
trait qui est dessiné. Cette technologie s'inscrit dans la catégorie des
objets connectés par l'ajout a notre bon vieux carnet de dessin et a notre
crayon fétiche d'une tablette et d'une bague numériques permettant
U'enregistrement. On conserve le rapport a la matiere et le regard a la fois
sur le geste et le résultat, tout en alliant numérique. Pari réussi.

Au départ il s'agissait de papier avec limpression ou le
scanner, mais maintenant on parle de plastique, de bois, de verre.
L'environnement numeérique est de plus en plus capable d'interagir
avec la matiere physique, comme lartisan sait le faire, a la différence
que les automates numériques permettent d'obtenir des formes
impossibles a avoir avec des outils traditionnels. Lhomme, qui en
créant l'outil souhaitait se débarrasser de ses frustrations, n’a fait que
diminuer d’avantage son utilité, peut-étre par paresse, face aux cerveaux
mécaniques qui viennent imiter et automatiser nos gestes dans tous les
domaines.

La notion de geste parait cruciale. Un exemple simple, dans les
logiciels de dessin ou de mise en page, le geste de la main n’est plus
le méme que lorsque la pratique était physique. On passe d'une main
qui sait tenir un crayon, qui sait le manipuler, qui sait couper, coller,
organiser, qui sait étre minutieuse, a une main qui sait tenir une souris
et cliquer quand il le faut. Le numérique peut-il s'accorder avec la
conservation du geste 7 Les nombreux objets connectés qui sont inventés
semblent étre un début de réponse, tout comme le développement du
mouvement « faire » depuis les années 2000. L'envie de « bidouiller » se
développe.
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