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D’ARTISTES

Ruedi BAUR (Rodolphe BAUR, dit)
Neuilly-sur-Seine (Hauts-de-Seine), 1956
[O, me, and 1]
1995
- De 0 à 1, la réduction systématique de notre société à un 
rapport binaire prend toute sa mesure. Du nombril à l’œil, 
l’espace est à la fois restreint et démesuré. Lorsque le livre 
s’ouvre, c’est pour montrer l’étendue et la complexité de nos 
environnements quotidiens. La peur, le vide, le noir, les mots, 
l’absence de mots, les regards inquisiteurs.
Effet pervers de nos modes de vie et de nos pensées, la 
paranoïa sécuritaire nous renvoie à ces espaces individuels. 
Elle inquiète plus qu’elle ne rassure, enferme plus qu’elle ne 
préserve. De l’œil au nombril et du corps à l’objet, du moi au 
je et de l’autre à nous, s’installe la distance qui nous sépare du 
monde.
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Christian BOLTANSKI
Paris (France), 1944
Ensembles
1997
- Couverture et quatrième de couverture : Portraits 
photographiques de Christian Boltanski et Jacques Roubaud 
découpés en deux, formant un seul visage.
La première partie du livre, « Liste 99 » se décompose en 
huit chapitres répertoriant 99 listes de noms prélevés par le 
poète Jacques Roubaud dans trois des ouvrages de Christian 
Boltanski (Liste des artistes ayant participé à la Biennale de 
Venise, (The Work people of Halifax 1877), liste des Suisses 
morts dans le canton de Valais), suivie de « Multiplication s», 
une série de 35 portraits noir et blanc sur calque à fond perdu, 
découpés en 3 bandes horizontales permettant de permuter les 
visages à l’infini. Pour l’édition spéciale, l’acheteur donnait une 
de ses photos, également découpée en trois, qui était ajoutée 
aux 35 photos de Suisses morts.
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Christian BOLTANSKI
Paris (France), 1944
Livres
1997
- Publié avec le concours de l’AFAA, Association Française 
d’action artistique, Ministère des Affaires Etrangères. Boîte 
contenant 30 éléments, dont des éditions originales, des fac-
similés de livres et documents, 2 correspondances manuscrites, 
3 photographies, 1 disque et le catalogue raisonné des 
imprimés de 1966 à 1991. Tirage limité à 900 exemplaires.
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Claude CLOSKY
Paris (France), 1963
Tout ce que je peux être
1993
- Photocopie de l’ensemble des pages d’un livret édité par 
le FRAC Limousin, à 500 exemplaires (Première édition, 
ISBN 2908257149), tamponné sur la couverture par le FRAC 
Limousin « Les coopérateur ». 
La liste commençe par « Je peux être... », faisant référence au 
titre, et se poursuit par une suite d’adjectif, classé par ordre 
alphabétique (d’abandonné à zootechnicien).
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John CROMBIE
Rappel
1997
- Petit livre carré à 4 reliures spirale. Chaque reliure 
comporte 6 pages. Il se déplie en croix.
La première de couverture porte le mot « Rappel ».
La quatrième de couverture porte la phrase « Merci de votre 
compréhension ».
Les pages portent alternativement les paires de mots « tout 
sera”, « abus puni », « sera abus », « puni tout », créant ainsi la 
phrase « tout abus sera puni » selon la combinaison des pages 
tournées.
La troisième de couverture porte la phrase « Consommez avec 
modération !».
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Donald RANCE
The green archive #2 [the vacation archive]
de la série soft passages : the green archive series
1998
- N°2 d’une série d’ensemble intitulé « soft passages: the 
green archive series ». Cette « collection » est constituée de 
documents, d’archives papiers réunis autour d’un thème, et 
sous une forme particulière. Rance se consacre ici au vacances 
« vacation » (et non « holidays »), dans un sens proche du 
voyage, et non d’une fête ou célébration en particulier. Un 
court texte de l’artiste questionne cette thématique, son 
ancrage historique, et l’imaginaire collectif qui lui est attaché. 
Le trieur contient dans ses compartiments 7 enveloppes, 
chacune portant un titre de type « Vacation Lore » ; « Vacation 
advise », etc.... Elles contiennent des feuilles de même formats, 
contenant des reproductions photocopiées d’images ou de 
documents d’archives diverses, sans légendes, imprimées 
sur papier multicolore ou feuille plastique transparent. Le 
tout formant une archive libre et transversale, poétique et 
imaginative. 
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Erica VAN HORN
Concord (États-Unis), 1954
Italian lesson n°13
Sous-titre : [Identificazione]
1994
- Livre s’ouvrant par le milieu, en accordéon à gauche et à 
droite, un côté pour chaque main. Chaque page possède une 
empreinte de chaque doigt, avec leur nom en italien en-
dessous, pour les deux mains.



14

L
iv

re
s 

d’
ar

tis
te

s
Robert BARRY
Bronxville (États-Unis), 1936
Come on
1987
- Papier rose avec impression argent de mots mis en espace 
sur la double page. La rotation des mots contribue à brouiller 
la lecture mais aussi à faire apparaître les éléments participants 
à la visualité du livre.
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KROCHMALNIKY

- Marie-Rose KROCHMALNIKY est une thérapeute 
d’orientation Jungienne qui travaille par le jeu de sable, qui 
a accépté dans le cadre de mon mémoire de se livrer à un 
entretien tentant de mettre en relation le design du livre et 
l’analyse psychique que l’on peut en faire. Pour cela, une 
série de 8 livres d’artistes faisant l’objet d’un prêt du Fonds 
Livres Éditions et Multiples d’Artiste au FRAC PACA a été 
examinée. Cette rencontre a donné lieu à l’échange suivant et 
permettra une éventuelle exposition de ces ouvrages dans le 
L.E.M On Tour1 au sein du Lycée Denis Diderot.

- Nous nous installons dans les fauteuils, 
Marie-Rose me sers une tasse de thé.

    M-R.K : Il est vrai que cela m’intéresse, car 
finalement, c’est ce dont nous traitons en thérapie, 
l’ordre et le désordre. Nous partons du désordre 
et nous essayons de ré-instaurer de l’ordre ; et pour 
ma part, spécialement par le jeu de sable2. Le jeu 
de sable, c’est aller voir tout ce qui est en désordre 
dans l’inconscient, et l’amener par une action. Ce qui 
m’intéresse beaucoup dans votre démarche, c’est que, 
comme le jeu de sable, c’est une œuvre d’art. Quand 
on fait un jeu de sable, on arrive à une œuvre 
d’art, parce que l’on y injecte de la créativité. 

1 Cf. rapport de stage, Du FabLab au Musée  
2  Technique méditative utilisant un bac de sable dans lequel le patient effectue des exercices 
de traçages.
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    A.R : En fait ce qui est intéressant, c’est que vous travaillez 
avec cet outil, de même que je travaille avec le livre. Ce 
que j’essaie d’amener, c’est l’idée que le livre peut être parfois 
un outil d’introspection. 

    M-R.K : Oui, c’est tout à fait ça. Vous savez sans 
doute que je suis de formation Jungienne, et Jung1 
a vraiment mis l’accent sur l’idée de créativité. Il 
disait qu’en tant que thérapeute, si l’on n’utilise pas la 
créativité dans le processus d’analyse, il est quasiment 
impossible d’arriver à de bons résultats. Il faut être 
totalement dans l’action de création pour pouvoir 
s’aider soi-même et aider les autres. Et je pense que 
dans le cas du livre, c’est la même chose. Il reflète ce 
que l’auteur a en lui, ce qu’il veut faire passer ou non, 
puis ce qui passe réellement. C’est le rôle de l’artiste, 
il touche à la fois de lui, et de l’éternel. Pour Jung, 
le désordre est essentiel, tout comme le chaos dans 
l’univers. Jung se réfère toujours à l’univers. C’est 
à partir de ce chaos là que l’on peut faire quelque 
chose. Jung dit que dans le chaos il y a le cosmos,  
et qu’il faut, je cite Nietzsche, « avoir un chaos en soi pour 
pouvoir donner naissance à une étoile qui danse »2. 
Ce qui m’intéresse dans votre démarche, c’est  
qu’une fois que vous aurez terminé votre mémoire, il 
serait intéressant que vous présentiez aux groupes que 
j’ai eu en formation pendant plus de trois ans  
(des psychologues, etc.) votre projet de recherche.  
Le désordre est tout à fait naturel et obligatoire.  
Il suffit de l’amener à la conscience et de savoir  
ce que l’on en fait. 

1 Cf. lexique définition Jung (psychanalyse) 
2 Friedrich Nietzche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1891, prologue, § 5
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    A.R :  Très bien, quant à moi, je vais essayer de vous 
expliquer simplement pourquoi cet entretien a lieu, par 
rapport à ma réflexion. À vrai dire, j’ai toujours eu un peu 
cette intuition que derrière le livre comme un objet façonné, 
il y avait quelque chose de plus profond, quelque chose qui 
est directement connecté à l’individu, autant dans la forme 
que dans le fond. La question que je pose aujourd’hui, c’est, 
quelles sont les tensions qui traversent la forme codex comme 
on la connaît, et comment façonner le livre à l’ère de la 
révolution numérique. C’est une forme qui s’est stabilisée il y 
a très longtemps du Christ jusqu’au 6e siècle, dont on a chargé 
la forme exacte, avec une fonction très religieuse liée à la 
religion monothéiste. Puis du 6e siècle au 20e siècle, elle s’est 
démocratisée, a été industrialisée, puis s’est vue être appropriée. 
Ainsi, nous quittons cette forme codex qui est à l’origine 
un objet transcendantal. C’est pourquoi certains artistes, 
comme nous le verrons par la suite, investissent cette forme 
et la voient comme un lieu d’expression personnelle. C’est 
une forme subsiste également à de nombreuses crises, elle 
se réinvente à travers des révolutions, comme elle le fait 
aujourd’hui à l’heure de la révolution numérique, et il est très 
intéressant de savoir comment elle va s’adapter, perdurer ou 
non. Les avis y sont mitigés. Enfin, j’amène également dans 
ma réflexion une approche plus personnelle qui est celle de 
voir plus loin que la fonction de cette forme codex, et de voir 
le livre comme un objet qui pose des questions, qui est là pour 
refléter l’étrangeté de la vie. Je pense qu’il faut y injecter du 
sensible. 
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    M-R.K : Tout à fait, mais je pense que même au 
tout début, à l’époque des manuscrits etc. , il y avait 
quelque chose qui passait, du sensible. C’était très 
codifié et en même temps, il y avait quand même 
quelque chose. Le fait de fabriquer et de façonner 
quelque chose injecte du sensible, ce qui n’est pas 
forcément le cas dans le numérique.  
Où va-t-on trouver de la créativité maintenant dans le 
numérique ? Car la vie est dans la créativité. Le livre 
est de la créativité, peu importe sa forme. 

    A.R : En effet. Il est vrai que le caractère tangible du livre 
lui permet bien évidemment de se maintenir et de subsister 
à travers les siècles. Dans mes études je travaille beaucoup 
avec le numérique, mais j’ai énormément d’affects pour les 
livres, alors j’essaie de créer des formes hybrides qui tentent de 
s’accepter l’une l’autre. 

    M-R.K : C’est vrai, les livres sont vus comme des 
compagnons. J’étais avec une petite fille lors de mon 
rendez-vous tout à l’heure, qui disait que son livre 
était comme un ami, elle peut l’emmener partout, 
c’est tangible, c’est affectif.

    A.R : Oui, comme le dit Michel Melot, le livre est le reflet 
très symétrique de l’être humain, il est fait pour lui, et en 
même temps c’est une unité qui contient une complexité. Il 
est fermé, et à l’intérieur il enferme une multiplicité. Il y a 
un lexique très propre au livre qui est le parfait reflet de l’être 
humain, il possède un corps, un blanc de tête, un blanc de 
pied, un dos … 
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    M-R.K : C’est ça ! Un livre ce n’est pas rien. 

- Nous nous dirigeons vers la table et commençons à examiner les 
livres d’artiste séléctionnés au près du FRAC.

    A.R :  Voici des Livres d’Artistes que j’ai emprunté auprès 
du Fonds Régional d’Art Contemporain en région PACA 
pour lequel j’ai effectué un stage cet été1. Ces livres coutent 
extrêmement chers, il convient donc de les manipuler avec 
précaution. Dans cette sélection, nous retrouvons beaucoup 
de livres d’artistes connus dont Christian Boltanski, Claude 
Closky, Rudi Bauer … Dans chacun de ces livres ce qui est 
intéressant c’est qu’il y a une part d’ordre et de désordre, et 
nous allons voir lesquelles. Ce que je questionne également 
dans mon travail, ce sont les formes limites du codex. La 
forme codex doit-elle rester simple, ou bien peut-elle s’éclater.

    M-R.K : Celui-ci par exemple qu’est-ce que c’est ? 
(À propos de The Green Archive, ses yeux s’émerveillent) 

    A.R : Par exemple, ceci est un coffret d’archivages de 
souvenirs de vacances. 

    M-R.K : D’accord, et ceci est son livre ? 

    A.R : Oui, pour certains ce n’en sera pas un. Comme ce 
coffret de Christian Boltanski qui regroupe tous les livres et 
écrits de l’artistes. Il aimait écrire des histoires fictives, mon 
préféré étant le livre où il met en scène sa propre mort. Il 
a une capacité d’imaginaire incroyablement organisée et 
détaillée, qui en devient même inquiétante parfois. 

1 Cf. rapport de stage, Du FabLab au Musée
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    M-R.K : D’accord, et que cherchent ces artistes en 
faisant des livres ?

    A.R : Ces artistes cherchent souvent à investir la forme 
du livre. À un moment donné dans leur parcours, ils se sont 
intéressés à la forme codex, et ont voulu exploiter tout le 
portentiel du livre. Ce sont des artistes qui créent donc à la 
fois le fond et la forme qui font le livre d’artiste. En fait, c’est 
un moyen d’explorer un medium qui n’était à la base réservé 
à cette époque qu’à très peu de maisons d’éditions etc. Aussi, 
à la base, le livre d’artiste était un outil destiné à démocratiser 
l’art contemporain, pour pouvoir extraire cette matière des 
situations muséales, pour la rendre accessible, publique comme 
l’exprime Anne Moëglin-Delcroix1. Ce qui visiblement tend 
à s’inverser aujourd’hui, car les livres d’artistes sont souvent de 
retour dans les fonds. 

    M-R.K : Ce livre là est drôle, c’est un livre ? Non, 
plutôt un dépliant ? (À propos de Italian lesson n°13)

A.R : C’est un leporello2, donc un dépliant, il représente très 
symétriquement les empruntes de chaque doigts des deux 
mains. Ici, nous visualisons bien le rapport symétrique entre le 
corps du livre et le corps de l’individu. 

    M-R.K : Pourquoi avez vous choisit l’ordre et le 
désordre ? 

    A.R : À la base, je souhaitais traiter du désordre psychique, 
c’était une démarche assez personnelle. En même temps je 
travaille beaucoup sur le livre, l’édition. J’avais envie de relier 

1 Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, 1960-1980 : une introduction à l’art 
contemporain, 1997, Éditions BNF,  le mot et le reste 
2 Le leporello, également appelé livre accordéon, ou encore livre frise, est un livre qui se déplie 
comme un accordéon grâce à une technique particulière de pliage et de collage de ses pages.
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les deux. On m’a conseillé d’externaliser le problème pour ne 
pas être dans une réfledxion trop auto-centrée. Dans le livre 
et le psychisme il y a communément ce rapport entre l’ordre 
et le désordre. C’est un pari, c’est une démarche audacieuse, 
je ne sais pas comment elle va être reçue, c’est personnel 
et en même temps je dois prendre le risque de poser des 
questions qui n’ont pas encore été posées. J’ai remarqué 
que certains livres se formaient autour du psychisme et des 
pathologies, de façon interactive. Un livre que j’apprécie tout 
particulièrement, reprend l’histoire de Dr Jekyll et Mr Hyde1, 
et pour accentuer l’aspect de dualité, demande au lecteur 
d’interagir dans le livre pour pouvoir donner sens au récit et 
accentuer l’état pathologique narré par le récit. Ce sont ces 
limites poreuses du livre qui m’intéresse. 

    M-R.K : C’est intéressant, ça me rappel ce qu’on 
appel chez les Jungiens la méditation active, le rêve 
éveillé, c’est une créativité guidée, mais qui peut 
déclencher des choses. Ce qui est le cas pour le livre 
interactif. Quel est ce livre que vous tenez entre les 
mains ? (À propos de Come On)

    A.R : Celui ci c’est un livre, un « vrai » codex, qui explore 
à la fois la temporalité interne du fond et de la forme. On 
pense souvent que le livre doit être riche en texte, en image, 
en contenu. En revanche, dans le cas des livres d’artistes, 
la forme est totalement investie, ce qui donne lieu à des 
déconstructions. C’est ce qui, à l’époque, par exemple depuis 
le 17e siècle,  a commencé à être expérimenté, puis qui a 
donné naissance à des formes totalement éclatées comme 
celle-ci (À propos de Livres de Christian Boltanski).  

1 Cf. iconographie N  
2 La méditation dynamique dure une heure et comporte cinq phases (respiration, explosion, 
mouvements, arret, célébration). C´est une méditation dans laquelle il s´agit d´être 
continuellement alerte, conscient, vigilant. Il faut donc rester un témoin et ne pas s’égarer 
pendant la respiration.
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On ne déconstruit pas forcément immédiatement une forme. 

    M-R.K : Est-ce que l’on pourrait dire que ce livre 
de Robert Barry est quand même un chaos organisé ? 

    A.R :  Tout à fait oui.

    M-R.K : Ça à l’inverse (À propos de Livres), ce serait un 
chaos-livre ? 

    A.R : Oui et non. De par sa forme on pourrait le penser, 
mais il y a quand même un sommaire sur la tanche du coffret. 

    M-R.K : Donc, cela veut dire que celui qui regarde, 
peut à la fois ordonner le livre en chaos ou au 
contraire le ranger scrupuleusement en fonction de 
l’ordre pré-établi du sommaire ? 

    A.R :  Tout à fait. Il est également possible de choisir de 
lire dans l’ordre ou le désordre, selon un choix personnel. 
C’est ce que l’on retrouve aussi souvent dans les livres dont on 
est le héros1. 

Nous divergeons jusqu’à revenir à l’ouvrage suivant.

    A.R : Celui-ci c’est un livre de Ruedi Baur. C’est une idée 
du livre au corps. Il expérimente ici le rapport binaire de 0 
à 1. Comme il l’exprime « Du nombril à l’œil, l’espace est à la 
fois restreint et démesuré. Lorsque le livre s’ouvre, c’est pour montrer 
l’étendue et la complexité de nos environnements quotidiens. La peur, le 
vide, le noir, les mots, l’absence de mots, les regards inquisiteurs.» 

1 Cf. fiche Art, technique, civilisation, Fleur et Chair de la narration
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    M-R.K : Ici, nous sommes vraiment dans l’ordre 
et le désordre dans notre rapport au cosmos. Il serait 
intéressant de voir comment ces gens se situent par 
rapport à cela. Que veulent-ils faire passer, qu’est-ce 
que cela représente pour eux.

    A.R : Parfois eux même ne le savent pas. Dans ma 
démarche j’essai également de montrer aux designers, aux 
artistes, qu’il faut parfois voir plus loin que l’idée que l’on 
souhaite injecter, qu’il faut chercher au plus profond de nous, 
la motivation première, la motivation inconsciente.

    M-R.K : C’est fou, les contradictions qu’on trouve 
dans cet ouvrage, (elle montre une page représentant une 
échographie). La peur, le vide … alors que nous savons 
qu’en embryologie1, c’est le seul moment pendant les 
40 premiers jours où l’on a entendu par résonance 
tous les bruits de l’univers. On ne s’en souvient pas, 
mais l’on a été par le liquide amniotique au plus près 
de l’univers. Je suis un enfant de l’univers, je suis un 
enfant des étoiles à cause de cela. 

    A.R : Oui tout à fait, mais parfois ce n’est pas possible. 
Vous savez en tant que designer, nous jouons parfois le rôle 
d’enquêteur. Nous marchons sur les traces de quelqu’un, à la 
limite de l’archéologie. Certaines fois, les fonds reçoivent des 
livres, et n’ont que très peu d’explications ou d’informations 
qui l’accompagnent. Notre travail, c’est aussi parfois d’extraire 
et analyser les concepts clés d’une oeuvre. Même si il arrive 
encore que certains expriment des hésitations à considérer les 
livres comme oeuvres. 

1 Science qui traite de l’embryon, du développement d’un être vivant, de la conception à la 
naissance.
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    M-R.K : Bien sur que ce sont des oeuvres, je le crois 
fortement. Celui ci par exemple qu’est-ce que c’est ? 
(À propos de Ensembles)

    A.R : C’est un ouvrage commun à Christian Boltanski 
et Jacques Roubaud un poète. Il ont segmenté ce livre en 
deux. La première partie du livre, Liste 99 se décompose en 
huit chapitres répertoriant 99 listes de noms prélevés par le 
poète Jacques Roubaud dans trois des ouvrages de Christian 
Boltanski, suivie de Multiplications, une série de 35 portraits 
noir et blanc sur calque à fond perdu, découpés en 3 bandes 
horizontales permettant de permuter les visages à l’infini.

    M-R.K : Les noms sont très importants. C’est 
un extrait de mémoire. Ici ce ne sont pas que des 
noms, c’est comme un devoir de mémoire. Cela reste 
néanmoins très énigmatique. Ordre et désordre la 
dedans qu’est-ce que c’est ?

    A.R : Nous avons une partie très ordonnée en premier lieu, 
classée, avec une suite logique, et dans la seconde partie il est 
possible de créer du désordre. Mais ça ne veut pas dire créer 
un désordre qui n’a pas de sens. On peut créer le désordre par 
l’interaction si on le veut. Ici on peut estimer que le désordre 
réside dans le fait d’associer des parties de visages antagonistes 
de plusieurs personnes, mais à la fois on créé un nouvel ordre. 
Cela me rappel une expression que j’aime bien employer qui 
est celle du lecteur ordinateur.

M-R.K : Lorsque l’on parle de personnalité totale, on 
parle non pas d’une intégration extérieur à quelque 
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ordre que ce soit, mais d’un facteur d’ordre inné au 
vivant. L’ordre au tout début de la vie c’est l’ordre 
matriarcale de la nature, avec les rythmes du corps, du 
jour, de la nuit, des saisons, c’est un ordre cosmic, Jung 
dira un ordre du monde. Quand Jung donnait une 
conférence, il racontait toujours l’histoire du Faiseur de 
pluie1. Pour vous résumer l’histoire en peu de mots :  
Dans une région il n’était pas tombé de pluie depuis 
trois mois, on fait venir un mode qui normalement 
est un faiseur de pluie. Il arrive, il regarde le village 
et va s’enfermer pendant huit jours. Il demande à ce 
que l’on ne le dérange pas. Il ressort le dernier jour 
et la pluie se remet à tomber. Il dit qu’en cela il n’y 
a rien d’extraordinaire car quand il est arrivé, dans le 
village personne n’était en ordre avec l’univers. Il s’est 
alors mis en ordre avec l’univers et par résonance, le 
village a pu se mettre en ordre. C’était dans l’ordre 
naturel des choses et la pluie est tombée. A contrario, 
le désordre cela peut être aussi quand l’émotionnel 
envahit tout sans recul, et ne laisse pas la place à la 
pensée qui permet d’organiser par la parole ou par 
toute autre forme, et d’arriver à la créativité. 

- Nous nous intéressons ensuite à Tout ce que je peux être de 
Claude Closky.

    A.R : Donc celui-ci est un des nombreux ouvrages de 
Claude Closky, Tout ce que je peux être ordonné de A à Z. 
Closky a réalisé énormément d’éditions dans le même genre, 
toutes rangées par ordre alphabétique. 

1 Saul Bellow, Le Faiseur de pluie, 1956, Gallimard
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    M-R.K : C’est incroyable. Mais que fait-il de tout ce 
qu’il peut être ? Comment cela va-t’il l’aider à vivre ?

    A.R : Je pense qu’il effectue beaucoup de constats dans ses 
oeuvres. 

- Elle montre une page blanche de l’ouvrage.

    M-R.K : C’est extra-ordinaire. La double page 
blanche qui vient entre-couper le texte, c’est une 
représentation de lui. C’est ça qui est intéressant. 
Ces pages blanches permettent aussi la respiration, 
elles imposent un rythme de lecture. On pourrait 
pratiquement y inscrire quelque chose.

    A.R : Ce qui est intéressant dans cet ouvrage c’est 
également le fait que l’on annonce de façon très rationnelle 
que l’on va nous montrer tout ce que l’on peut être, mais cet 
ouvrage sous entend bien plus. Il se sert de cette forme codex 
qui permet de hiérarchiser la pensée, mais de façon pas tout à 
fait conventionnelle. 

    M-R.K : En somme c’est une façon très névrotique 
d’organiser le désordre. Et ces moments de 
respirations lui permettent d’organiser encore plus le 
désordre. La respiration permet de prendre du recul.  
À mon sens, c’était un élément salvateur pour lui.

- Nous nous ré-interessons ensuite à Livres de Christian Boltanski, 
celui qui retient tout particulièrement son attention et son intérêt.
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    M-R.K : C’est incroyable quand même quand 
on y pense, cet homme fait sa propre analyse. Il est 
perpétuellement en train de structurer son propre 
désordre, sa vie. J’aimerai beaucoup que vous 
présentiez cet ouvrage lors d’une conférence aux 
personnes que j’ai en formation je pense que ce serait 
très instructif. 

- Enfin, nous regardons le dernier ouvrage de John Cromby.

    A.R : La forme de ce livre est intéressante par rapport à 
ma thématique. Il présente une multiplicité dans son contenu, 
mais on ne peut le contenir dans une seule forme linéaire et 
fermée. Ce qui m’intéresse dans le design, ce sont ces formes 
limites, hybrides, critiques du codex. 

    M-R.K : Le codex pour vous, qu’est-ce que c’est ?

- Je lui montre un codex standard, ici par exemple, Les 
métamorphoses du Livre d’Henri-Jean Martin.

    A.R : Un codex ce sont des pages assemblées en cahier, 
enveloppées par une couverture, avec un sommaire, une table 
des matières  … Puis, avec le temps et les progrès techniques, 
il est possible d’imaginer des « sous-codex » (brochures, 
spirales …) puis des hybridation de ces formes (livres dépliants, 
interactifs). Pour moi, tout ce qui présente un peau extérieure, 
qui contient en son sein des organes multiples, c’est un codex, 
c’est aussi un corps, et c’est aussi un reflet du moi. J’aime 
explorer la dualité, c’est ce que me permets le livre, étudier une 
unité et une multiplicité contenues dans une même forme. 
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    M-R.K : Dans le livre il y aussi cette idée cette 
envie d’ordonner le temps, comme ailleurs. Mais le 
temps n’est pas linéaire, il est cyclique. Un livre dans 
sa forme c’est un fractionnement du temps. Et à la 
fois, on ne pourra pas mettre le temps dans un même 
ordre. 

- Nous profitons des minutes restantes pour approfondir nos lectures 
des ouvrages, échanger des anecdotes, des ressentis, puis il est déjà 
l’heure de tout remettre en ordre.
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